「一時之間」觀後感之三：仙女湖

我們對時間有個約定俗成的定義，而時間在很大程度上也表現得很適切，但事實上，沒有人知道時間到底是什麼，也永遠不會有人知道。── 傑德‧麥肯納

我想<仙女湖>系列可以看作是從<天空藍>延伸出來的作品，但是更富有遊戲性、並且挑戰了更多不同的元素── 捉迷藏、數數、湖中倒影、樹幹與背景，並且緊扣著「時間」這個主題── 時間的不同步、重複、佚失、與倒流。

首先是時間的不同步。 在現實場景裡、以及湖面倒影裡，小女孩從樹幹後面跑出來的時間竟然不一樣。 我們會理所當然地這樣解讀：湖面倒影裡小女孩出來的時間顯然是慢了。 但這個概念其實有盲點：標準的時間究竟是什麼？ 為什麼倒影裡的時間就是不正確的那個呢？有沒有可能倒影裡的時間才是真正的時間、而現實場景裡的時間反而快了呢？ 何謂正確的時間呢？

接著是時間的重複。 這件作品和<天空藍>有著同工異曲之妙，都利用聲音作為一種巧妙的誘導。 小女孩數數的聲音暗示了時間的直線向前，我們會先入為主地以為小女孩一邊繞著樹轉、一邊數數；然而，仔細觀察小女孩的步伐，才會發現，影像其實是一直重複播放的，是聲音讓畫面裡的時間看起來好像在前進一般。 這和<卡羅索爾華爾滋>裡的旋轉木馬意象亦十分呼應。

再來是時間的佚失。 小女孩趴在樹幹上數數，才數沒幾個數字，聲音消失了、人也不動了，但周圍的樹葉卻依然在隨風擺動，彷彿只有小女孩身上的時間莫名其妙地抽離、或消失了似的，直到快要數完時，她的聲音以及擺動的裙襬才被「還」回來。

這實在很意思，讓我想到「睡覺」這件事。 我們都假定，自己在睡著的時候，時間依然在前進，然而這件事終究只是個假設、無法被證明，因為睡著了就什麼都不知道了呀，說不定就像<楚門的世界>、或<博物館驚魂夜>一般，演員開始休息，或書本、蓮蓬頭什麼的開始動起來說話也不一定。

最後是時間的倒流。 在聲音的部分，雖然小女孩亂數一通，但我們依然會先入為主地假定畫面裡的時間是筆直地前進的，然而其實不是，當小女孩數到一半，畫面就開始倒帶了，本來向外擴展的漣漪開始不自然地向內收縮，彷彿畫面裡的時間是對稱似的，十分有趣。

這一系列<仙女湖>的作品都挑戰了我們對於時間的「線性認知」，也就是對時間先入為主的基本成見。 我們都認為，時間就像手錶指針所顯示給我們的那樣，一格一格、按照順序、絲毫沒有任何錯誤、誤差地向前滾動，並且一切的現象── 太陽的東升西落、漸漸腐敗發霉的水果、乃至於人的生老病死── 皆暗示如此。 然而，真的是這樣嗎？

所謂時間的線性，是否只能以一種概念的方式成立呢? 所謂的過去與未來，究竟是絕對真實的存在，還是僅成立於我們的意識之中?

我有一個有趣的朋友，曾經有過這樣一個想法：說不定我是上一秒才被外星人突然植入關於自己之前一切的記憶，所以在上一秒之前，我根本不是現在的這個我；又或者像牛津大學的哲學教授尼克‧柏斯特羅姆在<你生活在一個電腦模擬的現實中嗎？>這篇論文所提出的那樣：我們可能其實是存在於幾百年後、正在透過電腦模擬去經歷2015年某個人的日常生活、而沒有自覺到這個狀況的一顆大腦。

艾妮塔‧穆札尼在<死過一次才學會愛>中提到，她在經歷瀕死經驗時，從死後的世界觀看我們所處的世界，發現所有的時間點都是以單獨、彷彿切片的形式成立的，線性時間根本不存在，所有片刻都是同時並存的，每一世的每一瞬間從那裡看來都是發生在同一刻。

「夢」也是時間的線性認知或許不可靠的佐證之一。 有時候我們感覺作了一個很長的夢，在夢裡過了好幾天、但在我們所謂的現實世界可能才過了幾秒鐘，我們會說那個夢裡的時間必然是假的；然而，無論是對夢中時間的覺知、還是對所謂現實世界的感知，都只成立於我們的意識之中，那我們如何去證明，何者才是真的、正確的呢？

 註：<一時之間>觀後感這系列文章是根據張君懿在 弔詭畫廊 Crane Gallery 的個展<一時之間>( INSTANT D’ENTRE )寫成的，一共會有四部分，分別是《卡羅索爾華爾滋》、《天空藍》、《仙女湖》以及結語。 以下附上相關連結。

• 張君懿個人網站：www.chunyichang.com
• 弔詭畫廊：http://www.184cranegallery.com